感謝 張杰 實(shí)習(xí)生 李心月
放眼整個(gè)華語(yǔ)文學(xué)界，馬來(lái)西亞華語(yǔ)文學(xué)不僅作家少，長(zhǎng)篇小說(shuō)作品也極為稀有，不過(guò)他們?cè)谌A語(yǔ)主流之外仍然保持著華語(yǔ)文學(xué)得一份純粹和干凈。馬來(lái)西亞作家黎紫書(shū)繼第壹部小說(shuō)《告別得年代》之后，十年磨一劍，捧出誠(chéng)意之作《流俗地》。
人間風(fēng)雨多，尤其在南國(guó)。小說(shuō)《流俗地》以馬來(lái)西亞錫都為背景，以一個(gè)被居民喊作“樓上樓”得小社會(huì)拉開(kāi)序幕，娓娓述說(shuō)著一個(gè)盲女和一座城市得故事。小城人物在生命狂流里載浮載沉，薄涼活著，無(wú)聲老去。他們冷眼、坎坷、孤寂、擁有短暫歡樂(lè)，卻都像電光石火，剎那間便走到時(shí)間盡頭。全書(shū)以歸來(lái)起始，也以歸來(lái)結(jié)束。
11月26日晚，“市井人間得流俗與不俗———《流俗地》新書(shū)分享會(huì)”在單讀視頻號(hào)、當(dāng)當(dāng)、京東等線(xiàn)上，作家馬家輝與《流俗地》黎紫書(shū)，圍繞《流俗地》，深入探討文學(xué)、時(shí)間、城市與人得命運(yùn)。
以“中斷得時(shí)間” 展現(xiàn)生活得質(zhì)感
對(duì)于《流俗地》中得“流俗”，黎紫書(shū)并沒(méi)有把這兩個(gè)字當(dāng)作貶義詞，之所以選擇‘“流俗地”這三個(gè)字，也有更深得用意在里面。“流”字得部首是水，“地”得部首是土，水土之間，中間是人，俗是人跟谷，就是人跟食物在水和土中間。她用這樣一個(gè)名字寫(xiě)自己出生、成長(zhǎng)得地方。
在書(shū)中，黎紫書(shū)對(duì)于時(shí)間有獨(dú)特得寫(xiě)法。小說(shuō)以跳接時(shí)空得敘事手法，為各個(gè)角色穿針引線(xiàn)，按照小說(shuō)里面提到得流行曲、雜志、漫畫(huà)等等，來(lái)對(duì)時(shí)間進(jìn)行提示和表現(xiàn)得。“‘流’就是時(shí)間，我們是無(wú)法清楚看到時(shí)間流動(dòng)得，但是它一直在流動(dòng)著，無(wú)處不在。時(shí)間是這個(gè)小說(shuō)里面蕞重要得一個(gè)角色，它一直推動(dòng)著那個(gè)土地上面得人跟事物得故事。”關(guān)于時(shí)間對(duì)于人得意義，黎紫書(shū)認(rèn)為人對(duì)時(shí)間得感知，并不是由日期、年份這些數(shù)字決定得，而是具體得事件。“我在處理它得時(shí)候，我用得是市井之徒通常對(duì)時(shí)間得概念。我在寫(xiě)得時(shí)候，不是按照線(xiàn)性得時(shí)間發(fā)展來(lái)寫(xiě)得，里面有四十章，每一章看起來(lái)好像是獨(dú)立得，它們中間又有一些時(shí)間上得重疊部分。所以事情有重疊，時(shí)間也有重疊，但是沒(méi)有年份。”
這種特殊得、用非線(xiàn)性來(lái)處理時(shí)間得方式，從小說(shuō)文字中，作家馬家輝感受到了生活得質(zhì)感。“這樣得寫(xiě)法更能夠讓一位讀者，有一種陪著他們成長(zhǎng)得感覺(jué)。這樣得寫(xiě)法，會(huì)讓筆下得那群人，很有生活得質(zhì)感。與其說(shuō)記住時(shí)間，不如說(shuō)記住生活，記住生活得實(shí)感跟質(zhì)感。”同時(shí)，馬家輝也對(duì)《流俗地》得這一寫(xiě)法給予高度肯定。“讓一位讀者，像我這樣，能夠感受到這種生活感，是跟小說(shuō)得寫(xiě)法有關(guān)系得。可是只有透過(guò)文字這樣得寫(xiě)法，才給我那么強(qiáng)烈得生活感，所以跟寫(xiě)法是分不開(kāi)得，作為小說(shuō)家得功力就在這里。”
《流俗地》猶如經(jīng)銀霞巧手編織得尼龍網(wǎng)兜，將馬來(lái)西亞小城錫都得人情世態(tài)與時(shí)移世易織進(jìn)綿密網(wǎng)中，由點(diǎn)到線(xiàn)、由線(xiàn)到面地勾勒出獨(dú)屬于小人物得平凡而有溫度得世俗生活。在命運(yùn)得演變之中，透過(guò)故事得發(fā)展，馬家輝感受到時(shí)間得變遷，他特別提到一段跟手表有關(guān)系得描寫(xiě)，描述停掉了得手表。黎紫書(shū)用“中斷得時(shí)間”這幾個(gè)字，像一個(gè)沙漏一樣，里頭已經(jīng)沒(méi)有沙子，時(shí)間消失了。
馬家輝提到其他評(píng)論家對(duì)于《流俗地》得評(píng)價(jià)，他們認(rèn)為這部小說(shuō)不僅是寫(xiě)銀霞，而像是寫(xiě)了一棵樹(shù)，有很多不同得樹(shù)枝伸展出來(lái)。“有人用‘棋盤(pán)’來(lái)描述這個(gè)布局，看起來(lái)每顆棋子都互相有關(guān)系，卻也有它得主體性。可是棋子也不是那么自由得，還有下棋得規(guī)則來(lái)限制著棋子。”
《流俗地》中還有一種滄桑感，馬家輝聯(lián)想到天意、命運(yùn)，還有人跟人得互動(dòng)。就像銀霞，本來(lái)學(xué)盲文，后來(lái)因?yàn)橐恍┤烁没?dòng)，有不愉快得經(jīng)驗(yàn)，改變了她得人生走向。“所以到底哪部分是作家能控制得，哪部分是別人決定得，哪部分是天意，很難分辨。”這部小說(shuō)，他讀來(lái)很有滄桑感，不管男女，不管活在哪個(gè)城市，不管年齡，只要有些生活經(jīng)驗(yàn)，都會(huì)有這種滄桑感。“假如用張愛(ài)玲得說(shuō)法，便是‘蒼涼’了。除了小說(shuō)藝術(shù)打動(dòng)我們以外，我們對(duì)于里面人物遭遇得情感，那種蒼涼感、滄桑感同樣有共感。”
用和解得意識(shí) 忠于自己 豐富馬華文學(xué)
一提到馬華文學(xué)，不少人會(huì)想到殘暴野性、一整日都在下雨、人物都不怎么看得見(jiàn)。在黎紫書(shū)得筆下，她希望通過(guò)創(chuàng)作豐富馬華文學(xué)，寫(xiě)一些讓人物看得見(jiàn)得小說(shuō)。“我不具備那么強(qiáng)大批判性，反而有一種和解得意識(shí)。”
在馬來(lái)西亞華語(yǔ)文壇，黎紫書(shū)是一個(gè)不可忽略得存在。自1995年以來(lái)，黎紫書(shū)已出版長(zhǎng)篇、短篇小說(shuō)集、微型小說(shuō)集以及散文集等十余部，獲多個(gè)文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)。她坦言，“如果說(shuō)我得作品有一些特別之處，可能是因?yàn)槲液痛饲暗靡恍R華有著不同得生活經(jīng)驗(yàn)，我和他們對(duì)于馬來(lái)西亞這個(gè)China、這片土地得想法和感情是不同得。”她決定忠于自己，誠(chéng)誠(chéng)懇懇寫(xiě)一部她心中得馬華文學(xué)長(zhǎng)篇，不是大眾化類(lèi)型小說(shuō)，而是嚴(yán)肅文學(xué)作品，雅俗共賞。
作家王安憶一直看好黎紫書(shū)得創(chuàng)作，“我沒(méi)有想到讀《流俗地》那么順暢，故事飽滿(mǎn)完整。黎紫書(shū)誠(chéng)實(shí)地寫(xiě)作，敘事邏輯、現(xiàn)實(shí)、生活狀態(tài)得描寫(xiě)都很誠(chéng)懇，且有趣味。”她曾評(píng)價(jià)，馬來(lái)西亞華文作家在寫(xiě)作上整體吸收了更多現(xiàn)代主義寫(xiě)法，理論思辨多；相較而言，《流俗地》回歸寫(xiě)實(shí)主義，精準(zhǔn)捕捉到日常生活得趣味，語(yǔ)言風(fēng)格上也尤其干凈自省。
【如果您有新聞線(xiàn)索，歡迎向我們，一經(jīng)采納有費(fèi)用酬謝。：ihxdsb，：3386405712】
